Джон Уилмот, граф Рочестер, — фигура, чья слава переплетается с скандалом. При дворе Карла II он известен как поэт, чьи строки полны язвительного остроумия и цинизма, и как распутник, чьи выходки стали притчей во языцех. Пользуясь вседозволенностью, царившей в эпоху Реставрации, он предается разгульной жизни, попивая вино и соблазняя женщин, не задумываясь о последствиях. Его стихи, полные сарказма и насмешек, восхищают и шокируют современников, но за блестящим фасадом скрывается пустота.
Однако со временем его поведение начинает вызывать всё большее раздражение. Даже те, кто прежде снисходительно относился к его эксцентричным выходкам, — от верной жены до могущественного короля — устают от его бесконечных провокаций. Уилмот, некогда кумир двора, постепенно теряет расположение сильных мира сего, и его жизнь превращается в череду конфликтов и разочарований, подрывающих его репутацию и влияние.